Az élet most Kijevben 2. – Félelem és remény az utcákon

Fotók: Unsplash

Marharyta Yakovleva Ormotsadze

Kijevben a tűzifa és a tartós élelmiszerek mellett az egyik legkeresettebb árucikk mostanában a jód. Az ukrán főváros lakói már kívülről fújják azokat a tájékoztatókat, amelyek arról szólnak, mi a teendő atomtámadás esetén. Hétköznapivá váltak az olyan mondatok, mint „Nukleáris támadás vagy atomerőműben keletkezett kár esetén használja a legközelebbi metróaluljárót, alagutat vagy az irodaházak központi helyiségeit”.  A népszerű online áruházak különféle sugárzás elleni védőruhákat – 70 eurótól 2000 euróig  – és sugárzásálló maszkokat árulnak. Mindennek ellenére a város közhangulata alapvetően optimista. Az utóbbi hetek ukrán győzelmei reményt keltenek az itt élőkben, és a több mint hét hónapja tartó nukleáris fenyegetettséget már némi humorral is képesek szemlélni a helyi lakosok. Nem lehet úgy élni, hogy az ember folyamatosan retteg, és tényleg van valami abszurd abban, hogy mennyire törékeny és esetleges minden, miközben a város a maga napi rutinja szerint halad tovább, ha nem is teljesen a megszokott módon.

Kijevben este kilenc óráig pezseg az élet. 21 óra után mindenki igyekszik minél hamarabb hazaérni, mert 23 órakor kezdődik a kijárási tilalom, ami hajnali 5-ig tart. A háborús időkben érvényes szabályok szerint ebben az idősávban tilos felkapcsolni a lámpát, és az ablakokat el kell függönyözni. A városban nem közlekedhet senki, kivéve azokat, akiknek erre külön engedélyük van. A lakosság fegyelemre ösztönzése érdekében számos üzlet és kávézó korábban bezár; de 22 óra után már szinte minden zárva tart. 21.30-kor már nem engedik fel az utasokat a metróra. A szigorú szabályzás legnagyobb nyertesei egyértelműen a fővárosi taxisok: ahogy közeledik a kijárási tilalom időpontja, a személyszállítási díjak rohamosan emelkednek, 23 óra közeledtével az utolsó órában a tarifa akár két-, háromszorosára is emelkedhet.

Ezzel párhuzamosan „divatba jött” a kölcsönös segítségnyújtás és az emberség: az autótulajdonos városlakók rendszeresen útba ejtik a tömegközlekedési járatok megállóit, és egyeztetve, merre tartanak, fuvart kínálnak az ott várakozóknak. A legritkább esetben fogadnak el pénzt a szívességért.

A vallásos élet sem állt meg. A kijevi zsinagógákat nem zárták be, minden szombatot megtartanak. A világ minden tájáról több tízezer haszid érkezett Umánba Ros Hásáná-ra, a szent Tzadik rabbi Nachman sírjához. A kijevi mecset és az összes főbb keresztény templom is fennakadás nélkül működik.

Mindenki, aki 2022 február végén – a háború kitörése és Kijev első bombázásának idején – elhagyta a fővárost, aztán nyáron visszatért, ugyanazt mondja: semmi sem olyan, mint volt, ez már egy teljesen más város, és mintha egy másik országban is lenne. Nagyon sok minden megváltozott. Jó példa erre az üzletek áruválasztéka: Oroszországban és Belaruszban gyártott termékek ezrei tűntek el, helyükbe teljesen új, a balti országokból és Lengyelországból importált márkák kerültek. Nagyon megdrágult minden: a cukkini közel 60 hrivnyába (2 euróba) kerül, míg februárban fél euro volt az ára. Egy kilogramm görögdinnye 25 UAH, ugyanez korábban mindössze 5 UAH volt.

Az ukrán városok pillanatnyilag a világ leginkább aláaknázott helyei közé tartoznak: fel nem robbant töltények és lövedékek lehetnek bárhol a föld alatt vagy az épületek között. Kijevben a legtöbb park életveszélyes. Az utcákon rendszeresen látni felfegyverzett önkénteseket, akik a várost védik az esetleges támadások idején.

Akik korábban is a fővárosban éltek, és mindvégig itt maradtak, lelkileg is nehéz folyamatokon mennek át. „Meglepő és örömteli, hogy sokan mennyire jól viselik a stresszt. Nem lettek az átélt élmények rabjai, a városlakók igyekeznek visszatérni a lehető legnormálisabb kerékvágásba, és folytatni az életet. Tele vannak a kávézók, az éttermek, a szórakoztatóipari létesítmények: ezek nagyban hozzájárulnak az itt élők lelki egészségéhez” – mondja Maxim Kukhar katonai elemző. Aztán hozzáteszi:

„Ez persze csak a felszín, ha mélyebbre tekintünk, sötétebb dolgokat is találhatunk. Az átélt élmények hatására kevesen szólalnak csak fel az egyenlőtlenségek ellen, inkább mindenki hallgat. Szinte semmi kritika nem éri az országban uralkodó vad gazdasági viszonyokat. A korrupt hivatalnokok gond nélkül élősködhetnek a népen. Az ösztönös megalázkodás ebben a helyzetben meglepő számomra, bár tulajdonképpen érthető.”

Egy barátom, aki augusztusban tért vissza a fővárosba, a következőket mondta:

„Az a legnehezebb, hogy itt, Kijevben egyértelműen megérted: a világ már soha nem lesz olyan, mint régen… Amikor valahol egy idegen országban történik hasonló, akkor csak értetlenkedsz, és azzal magyarázod, hogy ott minden teljesen más, az emberek máshogy gondolkodnak. Aztán veled is megtörténik. Hazaérsz, és úgy kezdenéd újra az életed, mint amikor a mobiltelefont visszaállítod az eredeti, gyári beállításokra; és hirtelen kiderül, hogy ez nem így megy. Mindaz, ami történt, örökre bevésődött az épületekbe, a vasba, a kövekbe, az itt élők lelkébe. Most már értem, mert a saját bőrömön érzem. Újra kell kezdened, meg kell tanulnod a saját terveid és álmaid romjain élni. Egy nappal előre gondolkozni. Vagy kettővel. De többel semmiképp. És közben tekintettel kell lenned mások érzéseire is. A pénztárnál sorban állva, a bankban, a járműveken utazva folyamatosan verbális és nonverbális jelzéseket adunk egymásnak: nem jelentek rád veszélyt, nem akarom megnehezíteni az életed,  ne nézz így rám! Nincs fegyver a kabátomban, nincs kés a hátam mögött. Olyan vagyok, mint te, csak a napi ügyeimet intézem.  

Hát, ilyen most Kijev: mint egy lány, akit durván megerőszakoltak, de igyekszik tartani magát. Az utcákon járva úgy tűnhet, hogy minden rendben: süt a nap, emberek jönnek-mennek, autók járnak az utakon. Néha még nevető gyereket is lehet látni, igaz, nagyon ritkán. És közben abban reménykedünk, hogy mindezt túléljük, és megerősödve jövünk ki belőle.”

Értesülj elsőként a Viszont.hu legfrissebb híreiről!

Ha biztosan látni szeretnéd a viszont.hu posztjait,

  1. akkor a Facebook oldalon a fej részben klikkelj a jobb oldali három pontra!
  2. Ekkor megjelenik egy legördülő menü, ahol a “Követési beállítások”-ra kell kattintani,
  3. itt pedig a “Kedvencek”-re, végül legalul a kék “Frissítés” gombra és ezzel kész!

Ezután a posztjaink a a hírfolyamodon feljebb fognak megjelenni és nem maradsz le róluk. Köszönjük, ha így teszel, ezzel nagyon sokat segítesz nekünk! Cserébe ígérjük, hogy a korábbiaknál is érdekesebb írásokkal fogsz találkozni!